您现在的位置首页 > 新闻频道 > 社会万象

脑瘫大学生:24年来持之以恒的一件事是学会走路

2018-06-01 09:48:32  来源:

  张帅:学会走路

  实习生 季天宇 中国青年报・中青在线记者 李润文 

  5岁那一年,张帅做了一场手术,双脚终于可以下地走路了。母亲清楚记得:“从脖子到脚,两侧各动了4刀,一共8刀。”

  今年5月1日是他24岁生日。已经就读南京林业大学的张帅说,这24年来他持之以恒的一件事就是学会走路。

  张帅出生在新疆,因为早产,被诊断为痉挛性脑瘫,这意味着,他可能一辈子都无法像正常人那样走路。手术后,他的脚掌也不能完全着地,只能靠着脚尖迈很小的步伐。别人只要几分钟就走完的路,他要走上半个多小时。

  从乌鲁木齐到北京,治疗之路的痛苦和漫长伴随着他的成长。

  医院的过道里夹杂着各地方言和孩子们震破屋顶的哭声。8岁的张帅一瘸一拐穿过人群,找到熟悉不过的诊疗室。躺在病床上,他深吸一口气,不敢看医护人员,只是呆呆地凝望着天花板,想着昨夜未看完的电视。

  从头到脚,扎上针灸。一名医护人员开始抬起他两腿,上下左右拉伸。扎针的刺痛感,肌肉近乎撕裂的状态让他流下眼泪。“每天我妈妈陪我走1个小时的路到公交站台,再坐30站公交车到医院。白天我在医院针灸治疗,晚上把老中医请回家继续治,每天不是在医院就是在往返医院的路上”。

  张帅说,这样的治疗整整16年。

  父母都是教师,希望张帅能像正常孩子那样进入课堂。但张帅除了学习知识,还要学习走路。他没办法睡懒觉,天蒙蒙亮,他就爬起锻炼,为一天做准备。晚上他会提前下课,被母亲接走继续锻炼。他就像是一根发条,只有不断旋钮才能获得能量。

  高强度的锻炼也曾把张帅压得喘不过气来。他抗议过,不锻炼也不想去学校。母亲狠心地打了他。

  为了鼓励他,母亲总会把他领到学校看看。透过玻璃窗望向教室,张帅看到了上课的学生,摊开的书本,黑板上的板书,他有点怀念坐在教室里的那种感觉;操场上,上体育课的孩子们嬉戏追逐,张帅的眼睛被地上一双双飞奔乱窜的鞋子吸引住了,他多么希望有一天自己的跑鞋也在那群飞奔的鞋子里穿梭。重拾希望火苗的他,又重新回到了课堂。每天往返于家、学校和健身房,三点一线构成了他生活的全部。

  临近高考的那段日子,张帅把学习的时间延长至凌晨2点。2015年,张帅被南京林业大学农林经济管理专业录取。

  “刚入学时,觉得张帅可能需要老师和同学们对他生活上多加关心,但事实证明,他有足够的能力和毅力应对各种挑战。” 张帅的班主任郑宇说。

  其实早在上大学之前,张帅暑期就已经在家反复操练母亲给他设计的动作――端饭盒,上下楼梯,自己洗衣服……每天上午3小时,下午3小时,雷打不动,基本的独立生活是没有问题的。他只是需要一段时间适应陌生的路线。“今天有没有锻炼”“锻炼效果怎么样”,依然是母亲和他QQ聊天的主要话题。

  从新食堂走到教学楼300米路程,张帅要走上半个小时。他一直记得大一在12楼上课的经历。

  搭上电梯,上到9楼,还要走过一个长廊,再爬三层楼才能到语音室。到教室的时候,他已经气喘吁吁,外套里的衣服被汗水浸湿。上课的铃声早已响起,他费力地弯下腰套上鞋套,扶着门框让身子挺进教室,在全班同学惊讶的眼神里走向自己的位子。

  湿透的汗衫黏糊糊地粘在背上,非常不舒服。为让衣服尽量快一点干,他趁着课间5分钟的休息时间,脱下衣服,把自己暴露在阳台上。秋冬的冷风嗖嗖吹过,他单薄的身子瑟瑟发抖。有时时间仓促,他只能借助体温把湿衣服捂干。

  学习之余,张帅还有一项特别的爱好:辩论。好友李思文说:“他喜欢思考,我们两个在一起吃饭的时候总喜欢辩论,有时激烈到争吵。张帅这一点非常吸引我。”

  大一的时候张帅加入辩论社,后来还成为学校辩论协会培训部副部长,参加过30多场辩论赛。大一寒假,张帅组建QQ群,把几位热爱辩论的朋友都拉进去了,他们要在网上进行辩论。一场朋友间的普通辩论赛,他硬是花了一周时间准备,最后呈现出7页资料、3页问题。“到最后一天的时候,累得实在不行,被我妈妈搀到书房,最后一气呵成写完了结辩稿。”比赛那一天,他凭借充足的准备最终赢得了比赛,一位辩论经验丰富的学长赞赏他:“我真的没有想到,一个大一的辩手能够辩得这么好!”

  “以前觉得我是心态上的弱者,但逐渐发现,我完全可以通过自己的努力成为真正的强者,可以像其他同学一样学习和生活。”张帅现在不怕和别人比赛。

  2016年年底他和队友参加了“SAP青年责任梦想+”共同探讨解决社会问题的方式。他决定为自闭症患者设计一套关怀方案。校内赛上,张帅凭借良好的演讲能力帮助小组获得第二名,成功晋级东南赛区。

  东南赛区的比赛,4人的团队赛最后成为张帅一个人的比赛。那天天空下着倾盆大雨,他特地换了一身西装,穿着皮鞋,独自打伞从南京审计大学81级的台阶上,一步一步艰难地挪到了比赛的教室,全身湿透。终于轮到张帅上台展示,全场所有人的目光一下子都聚集到这个走路有点奇怪的男生身上,他缓缓走上台,把手攥得很紧,倒不是因为紧张,而是出于习惯。

  比赛结果出来,第4名。“对于这个成绩我已经非常满意了,我想着为自闭症孩子做些什么,这应该也是一种帮助的方式。”张帅受到太多别人的帮助,这一次,他要为别人发声。

  自从15岁后,张帅独立走路已经完全没有问题。上了大学,他和朋友爬过紫金山,登顶时,他大喊了一声“爽!”他还独自背上行李,去苏州旅行。张帅说,学会走路是这辈子作出的最正确的选择。他的下个目标是去香港走走。

新闻 | 广东 | 宜兴 | 社会 | 教育 | 八卦 | 理财 | 看视频 | 互联网 | 国内 | 国际 | 房产 | 楼市 | 娱乐 | 科技 | 数码 | 财经 | 生活 | 健康 | 美食 | 两性 | 图说 | 家居